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« Les hommes sont si nécessairement fous, que ce
serait étre fou par un autre tour de folie, de n’étre pas
fou ». Pascal, Pensées [414], Paris, Le livre de poche, 1972

« Pourquoi la guerre ? ». C’est le titre donné a I’échange épistolaire entre Einstein et Freud
publié en 1933 par I'Institut International de Coopération Intellectuelle. Einstein questionne
Freud sur ce qui anime I'homme : « Comment est-il possible que la masse, [...], se laisse
enflammer jusqu'a la folie et au sacrifice ? ». Einstein questionne I'exercice du pouvoir et le
droit. Mais Freud a I'art de dénicher les pulsions inconscientes qui se dissimulent derriere les
mots. Dans sa réponse a Einstein, il s’exprime sans ambages : « Vous commencez par les
relations du droit avec le pouvoir. C’est a coup sir le point de départ qui convient a notre
investigation. Oserais-je remplacer le mot de « pouvoir » par celui, plus cru et plus dur, de
« violence » (p. 204,1933%).

La gestion de la crise énergétique aura-t-elle la méme saveur que la crise sanitaire ? Nous ne
sommes pas a I'abri de voir réapparaitre un pass ou un crédit écologique permettant une
forme de contréle social. La confédération Helvétique lance sa campagne sur I'énergie sous
I’égide d’un slogan : « L’énergie est limitée, ne la gaspillons pas ». Nous pouvons nous réjouir
du retour de la limite qui semblait avoir disparu de la société consumériste, mais celle-ci
s’accompagne d’un cortege d’injonctions que la conscience morale s’empressera d’ingurgiter :
« Luminosité d’écran trop élevée : énergie gaspillée », « Fenétre basculante pour aérer:
énergie gaspillée », « Laisser la machine a café allumée : énergie gaspillée »2, etc. Les autorités
Helvétiques ont déja réfléchi a I'arsenal Iégislatif. Selon I’article 49 de la « Loi fédérale sur
I’approvisionnement économique du pays »3, toute infraction intentionnelle aux prescriptions
sur les mesures d’approvisionnement peut entrainer une peine pouvant aller jusqu’a trois ans
de prison®. Lors de la conférence de presse, le ministre suisse de I’économie, Guy Parmelin,
assure que « [...] dans certains cas, il peut y avoir des contrdles. Ce n’est pas I’Etat policier qui
va aller contréler chez tout le monde si vous avez réglé votre chauffage a 19°C mais ¢a peut
étre le cas et naturellement ce sont les cantons qui sont chargés de ceci » ® (sic.).

L'application de ces controles exige une modification en profondeur de I'arsenal |égislatif
puisque des agents seraient autorisés a pénétrer un espace privé pour... controler la
température !? C’était encore inenvisageable quelques années auparavant, mais la crise
sanitaire a instauré de nouveaux rapports entre les hommes. La présence de I'angoisse
suscitée par le Covid a été I'occasion d’une résurgence de l'infantile. Ce dernier offre une
vision du monde sans nuance, comme le font les enfants, séparant les bons citoyens des
mauvais, les « pro-vax’ », des « anti-vax’ », les gens raisonnables, des « complotistes ». Un
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groupe particularisé est alors tenu pour responsable de la chute de la civilisation et s’en
protéger justifie tous les excés. Cette extériorisation de la responsabilité rend de grands
services : |'état n’a plus a se questionner sur la politique qu’il méne puisque la cause du
malheur c’est I'autre.

Si notre société poursuit avec la crise énergétique le virage emprunté lors de crise Covid, nous
risquons d’assister a une transformation politique durable. Nous dirigeons-nous vers un
totalitarisme soft ?

La violence, a I’origine de la civilisation

L’avenir des civilisations ne suscite chez Freud, ni enthousiasme, ni pessimisme. La civilisation
ne porte pas en elle 'origine des perversions humaines, comme le suppose Rousseau, et
n’évolue non plus vers une amélioration morale comme I'espére Kant. Il nous faut plutot noter
que le raffinement des moyens de répression et de coercition d’un peuple suit avec fidélité
les progres offerts par I’évolution technique. Freud se garde, en 1930 « [...] d’acquiescer au
préjugé selon lequel la civilisation [...] serait la voie vers la perfection fixée d’avance comme
but a ’'homme ». (p. 94-95, Malaise dans la civilisation). Une dizaine d’années plus tard, les
camps de concentration lui donneront raison. Le progres technique apporté par la civilisation
n’est donc pas synonyme d’acces au bonheur. Il peut méme a I'occasion étre accompagné de
son lot d’angoisse.

Alors quels intéréts la civilisation présent-elle pour ’homme ? La civilisation peut atténuer la
souffrance de 'homme sur trois aspects : (1) se protéger de la nature et de sa capacité de
destruction, (2) se prémunir de la fragilité du corps, (3) se prémunir de I'agressivité entre les
hommes en réglant les rapports entre eux (Freud, 1930°). L’exercice de la violence est une
nécessité pour parvenir a ces fins.

Comment sommes-nous passés de la violence, plus crue, a I'exercice du pouvoir ? Les conflits
sont habituellement réglés par la violence. Sa réalisation radicale est la mise a mort de
I'adversaire. L'acte présente un triple avantage : (1) 'adversaire ne peut pas s’insurger a
nouveau, (2) il a un effet dissuasif sur les autres et (3) il entraine une satisfaction pulsionnelle
immédiate (décharge motrice de la colére et de I'agressivité).

L’autre possibilité est de soumettre I'adversaire plutét que de le tuer. Cette indulgence doit
alors composer avec la possibilité de rébellion du vaincu et de fait, celui qui exerce le pouvoir
abandonne partiellement sa propre sécurité. C’'est le début de la clémence qui sera tres bien
décrite par Foucault dans son ouvrage Surveiller et punir. Celle-ci s’instaure des la seconde
moitié du 18°™¢ siécle. Un élan alors défendu par les philosophes et les théoriciens du droit’
pour établir une certaine limite dans I’exercice du pouvoir de punir (p. 878, Foucault, 1975).

La violence a donc progressivement conduit au droit. Freud en explique le cheminement par
la réunion progressive des personnes violentées. La communauté, du fait de I'union, met un
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terme a la violence de I'oppresseur. Une fois cette communauté suffisamment stable, elle
édicte des prescriptions pour éviter le surgissement d’un nouvel oppresseur. C’est la naissance
du droit. Le droit énonce alors des actes de violence légaux. Le droit a donc besoin pour
s’exercer, de la violence.

Il existe donc un fragile équilibre entre le droit et la satisfaction de la pulsion. Le renoncement
partiel de la pulsion est une nécessité pour que nous puissions vivre ensemble. La pulsion
d’agressivité, par exemple, se doit d’étre a minima contenue.

Il'y a des renoncements pulsionnels qui s’appliquent a I’'ensemble du groupe (les plus anciens)
et certains qui ne s’appliquent qu’a des groupes, des classes ou méme des individus, tel le
célibat sacerdotal. Trois renoncements pulsionnels sont aujourd’hui généralisés : I'inceste, le
cannibalisme et le meurtre. Seul le cannibalisme est prohibé par tous, les souhaits d’inceste
sont toujours présents méme si interdits (d’ou leur fréquence) et le meurtre est encore
pratiqué dans des conditions particulieres, méme parfois commandé comme en temps de
guerre (p. 11, 1927°). Si'ensemble de ces anciens interdits est relativement respecté, d’autres
le sont moins. Ainsi, « un nombre infini d’hommes de la culture qui reculeraient d’effroi
devant le meurtre et I'inceste, ne se refusent pas la satisfaction de leur cupidité [...], ne se font
pas faute de nuire aux autres par le mensonge, la tromperie, la calomnie, s’ils peuvent le faire
en restant impunis [...]. » (p. 12).

L’auto-attestation de sortie (ou I'art de mobiliser I'auto-censure), le QR code, I'innovation
biomédicale inoculée sans étude clinique aboutie sur 'homme, le chantage a la vaccination,
le pass, la suspension des soignants en France... tout le monde s’y est habitué, ou presque.
Pourtant, I'exercice du pouvoir, par I'intermédiaire de mesures légalisées, aura été d’une
violence peu commune.

La vaccination comme acte politique

En quelques paroles, le président frangais transforme le geste médical qu’est la vaccination
en un acte politique. Ce dernier devient nécessaire pour celui ou celle qui souhaite continuer
a faire société. Le vernis du « libre choix » permet de condamner les citoyens qui refusent la
vaccination : en les excluant de la communauté et en les rendant coupable/responsable de
leur auto-exclusion.

Il n’existe pas d’un c6té la psychologie individuelle et de I'autre la psychologie sociale. D’une
fagon générale, les discours qui courent dans la société interviennent sans cesse dans la vie
de la personne, comme modele, comme soutien, comme adversaire, etc. La pratique de la
psychologie ou de la psychanalyse n’est donc pas intemporelle, elle dépend de ce qui se passe
dans la société. Les grandes mutations historiques impliquent toujours des mutations
cliniques. La subjectivité des gens change au fil des évolutions sociétales.

La dimension politique de la parole peut conduire a un paradoxe : le sujet peut se perdre dans
les objectivations du discours (Lacan, 1953, p. 281%9). Cette aliénation provient de la
civilisation scientifique et « C'est elle que nous rencontrons d’abord quand le sujet nous parle
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de lui » (p. 281). Le patient arrive parfois avec une explication sur son symptome : « J'ai lu que
c’était lié a un probléme du cerveau. Ca doit étre ¢a, c’est mon cerveau qui est malade ! ».
Lacan dénonce cette objectivation constituée par une science qui commande dans la
civilisation universelle. Cette science permet au sujet d’oublier sa propre subjectivité jusqu’a
le déshumaniser. Il y a donc une dimension idéologique de la science au sein de la cité et de
la fagon dont elle est accueillie. Nous pouvons observer les effets potentiellement
pathologiques que le discours scientifique peut avoir sur les sujets.

Comment cela peut s’entendre? Le sujet ne soutient plus sa particularité. Toute sa
communication est ravalée du c6té d’'un homme rationnel qui objective sa vie. Sa subjectivité,
sa singularité disparaissent. La personne se soutient d’injonctions rationnelles : elle s’y soumet
et en méme temps s’en fait le relais. Lacan enfonce le clou : « Il collaborera efficacement a
I’ceuvre commune de son travail quotidien et meublera ses loisirs de tous les agréments d’une
culture profuse qui, du roman policier aux mémoires historiques, des conférences éducatives
a l'orthopédie des relations de groupe, lui donnera matiere a oublier son existence et sa mort,
en méme temps qu’a méconnaitre dans une fausse communication le sens particulier de sa
vie. » (19531%)

Lacan rappelle que parfois, il vaut mieux étre rejeté qu’étre accepté trop vite, notamment
lorsqu’il s’agit « de convaincre certaines gens, [dans un petit district de I’Asie du Sud-Ouest],
gu’ils ont bien tort de ne pas vouloir étre admis aux bienfaits du capitalisme ! Ils préferent
étre rejetés ! ». Il conclut: « L'inconscient c’est politique ! Je veux dire que ce qui lie les
hommes entre eux, ce qui les oppose, est précisément a motiver de ce que nous essayons
pour l'instant d’articuler la logique!?) », a savoir la logique du discours. Le discours est bien ce
qui agit comme opérateur du lien social.

Lors de la crise sanitaire, le discours a I'ceuvre présente deux faces. De facon empirique ce que
nous observons c’est une exigence de la vaccination. Mais ce que dissimule cette exigence
n’est ni plus ni moins qu’une attente d’obéissance des citoyens. Nous pourrions déduire que
si la personne se fait vacciner, c’est qu’elle est en accord avec celle-ci. Mais il s’agit
évidemment d’une farce. De nombreuses personnes font le choix de la vaccination sous la
contrainte et non pas parce qu’elles le souhaitaient. Un acte politique donc.

De fait, refuser la vaccination devient également un geste politique.

La vaccination comme illusion

Freud a toujours envisagé le religieux comme une illusion. Mais le religieux ne se réduit pas a
la religion. Il évoque, d’une fagon générale, les dogmes en tant qu’ils résonnent comme une
réponse a des souhaits infantiles. Les dogmes ne sont pas le fruit de la pensée ou de Ia
réflexion. Il s’agit de réponses au souhait infantile de protection face a I’angoisse du petit
quand ce dernier constate I'impuissance de ses parents (a le protéger, a le soigner, etc.). Tous
les enfants y sont confrontés. L’état de désaide du petit enfant créé des conflits psychiques
qui ne sont jamais totalement surmontés mais qui, a travers le souhait vont pouvoir étre
dépassés vers une illusion admise par tous. La religion, dans sa promesse de vie éternelle et
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de justice est 'une d’elle. Mais il y en a beaucoup d’autres possibles dont la science et la
médecine.

Une illusion n’est pas la méme chose qu’une erreur. D’ailleurs une illusion n’est pas non plus
nécessairement une erreur. Une erreur serait, par exemple, de penser que le coronavirus
provient d’'une chauve-souris qui se serait soulagé sur un pangolin alors que les dernieres
publications laissent de moins en moins de place a une origine naturelle du virus. Ne doutons
pas que cette hypothese fera son chemin.

Une illusion renvoie plut6t a un souhait intime.

« |l reste caractéristique de l'illusion qu’elle dérive du souhait humain ; elle se rapproche a cet
égard de I'idée délirante en psychiatrie, mais elle s’en distingue par ailleurs, indépendamment
de la construction plus compliquée de I'idée délirante. Dans I'idée délirante, nous soulignons
comme essentielle la contradiction avec la réalité effective; l'illusion, elle, n’est pas
nécessairement fausse, c’est-a-dire irréalisable ou en contradiction avec la réalité. [...] Nous
appelons donc une croyance, une illusion lorsque, dans sa motivation, I'accomplissement de
souhait vient au premier plan, et nous faisons la abstraction de son rapport a la réalité
effective [...] » (Freud, 1927, p. 31-32). Si certaines « solutions » proposées lors de la crise
covid-19 sont impossibles a discuter c’est parce qu’elles répondent a un souhait qui
contrecarre I'angoisse. La vaccination est 'une d’entre elles, solution indiscutable comme
peut I'étre le sacré.

De nos jours, la religion s’est dissipée mais finalement elle laisse la place libre a d’autres
doctrines. « Si vous voulez éliminer la religion de notre culture européenne, cela ne peut se
faire que par un autre systeme de doctrines et celui-ci reprendrait d’emblée, en vue de sa
défense, tous les caracteres psychologiques de la religion, le méme caractere sacré, rigide,
intolérant, le méme interdit de pensée. » (Freud, 1927, p. 52). De nos jours la médecine s’est
partiellement substituée a la religion. Bien évidemment elle ne répond pas a la question du
mystere de la présence de 'Homme dans I'univers mais elle prescrit désormais un ensemble
de comportements qui pourraient « sauver », « protéger » et qui implique le traitement du
corps (hygiéne, sport, alimentation, sexualité), et non plus seulement I'organisme.

La Vaccination comme acte moral

Du fait de la civilisation, nous devons consentir a renoncer a une partie de notre satisfaction
pulsionnelle. Mais I'opposition pure et simple entre civilisation et privation pulsionnelle serait
trop simple. En effet, le renoncement et le sacrifice des pulsions attendus releve des fonds
religieux de notre culture (Freud, 1927, p.10). Notre conscience morale en témoigne.

Freud a découpé le fonctionnement psychique en différentes composantes. Le surmoi est
I’'une de ces composantes. Dans I'intimité la plus profonde de I’étre humain, le surmoi est une
instance hypermorale. C’est un peu notre Jiminy Cricket intérieur, I'ceil que nous regarde et
nous juge : « Je dois manger moins de sucreries », « Je ne devrais pas étre si agressive avec
mes enfants », « Il faut que j’arréte de regarder d’autres femmes que mon épouse ». Nous
entendons dans ces petites phrases combien le surmoi exige le sacrifice de la pulsion.
D’ailleurs, parfois, chez 'une ou I'autre personne, tout le pulsionnel a disparu pour ne laisser
la place qu’au surmoi. « Je dois aller faire mon jogging », « Il faut que je porte le masque »,
« Je dois manger équilibré », « Je dois prendre rdv pour la 4™ dose », etc.



Aussi difficile cela puisse paraitre le surmoi puise ses forces dans les pulsions elles-mémes. Les
caractéristiques en sont identiques et la personne en retire la méme satisfaction. Les pulsions
peuvent étre envahissantes et féroces, le surmoi également. Le sujet prend son pied par
I’accomplissement des pulsions, il en retire la méme satisfaction en répondant aux injonctions
surmoiques. On peut donc y observer le méme débordement : le surmoi peut tout dévorer
sur son passage. Trés curieusement, il ne dépend pas de I'’éducation recue. Il y a certes une
indépendance mais « [...] I'expérience enseigne que la sévérité du surmoi développée par un
enfant ne reproduit nullement la sévérité du traitement qu’il a lui-méme subi. Elle parait
indépendante de cette derniére, un enfant ayant eu une éducation trés indulgente pourra se
trouver doté d’une conscience morale sévére » (p. 148, Freud, 1929%3). Ce lien entre pulsion
et constitution du surmoi nous permet de comprendre comment une société entiere peut
s’engouffrer dans un totalitarisme soft, quelles que soit les habitudes antérieures des
personnes qui composent cette civilisation.

La vaccination n’a pas manqué d’étre présentée aussi comme un acte moral. Sacrifier sa
personne pour le bien commun. Renoncer a son désir ou a ses hésitations pour « sauver »
I’autre, les anciens, les plus fragiles. La haine de soi est tapie dans 'ombre d’un tel appel.
D’ailleurs ceux qui on en fait 'apologie n’ont pas hésité a diriger cette haine contre ceux qui
n’étaient pas vaccinés. Assument-ils vraiment leur décision ?

De l'intérét de la pulsion de mort

Voila une drble de notion. Freud, aprés quelques années de pratique, comprend le
fonctionnement psychique ne cherche pas toujours le plaisir mais qu’il peut aussi trouver une
satisfaction dans le déplaisir. Il doit revoir sa copie et invente la notion de pulsion de mort.
Cette derniere aura un effet sans précédent sur la pensée du XXeme siecle et essentiellement
par le rejet qu’elle suscite. Le nouvel énoncé Freudien est tres mal accueilli. Son auteur est
accusé d’étre trop spéculatif et les circonstances historiques ou intimes (perte de plusieurs de
ses proches, maladie) sont régulierement évoquées pour justifier une telle audace, et in fine,
rejeter sa conception.

Pourtant, sa pertinence clinique fait peu de doute, car comme a son habitude Freud part de
ses observations pour formuler ses hypothéeses. Combien de personnes restent dans des
situations qui les font indéniablement souffrir et semblent, par une passivité manifeste, y
rester, ou méme par leur attitude, parfois les provoquer ? Ces situations douloureuses
semblent méme se répéter dans la vie de certaines personnes. La pulsion de mort vise la
destructivité parfois I'auto-destructivité. Sa finalité est de ramener ce qui vit a I'état
inorganique. Au coté de la pulsion de mort, Freud décrit la pulsion de vie. Ces deux pulsions
s’opposent quant a leur finalité. L'une est au service de la vie, I'autre de la mort.

Mais une vision caricaturale serait de penser que la pulsion de vie est toujours favorable a
I’étre humain alors que la pulsion de mort lui serait forcément défavorable. Il n’en est rien.
Freud n’a cessé de répéter la nécessité de l'intrication de ces deux pulsions. Pour qu’une
personne présente une fonctionnement psychique « vivant», les deux pulsions doivent
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s’alterner et se mélanger. Contrairement aux apparences, les deux pulsions, de vie et de mort,
ont donc une visée conservatrice. « L'apparition de la vie serait donc la cause de la
continuation de la vie et en méme temps, aussi, de la tendance a la mort et la vie elle-méme
serait un combat et un compromis entre ces deux tendances. » (p.282%). Ainsi, comme I'a
déclaré un autre analyste apres Freud : « La mort ! [...] ¢a vous soutient ! Si vous n’y croyez
pas, est-ce que vous pourriez supporter la vie que vous avez ? »*>. En effet, si nous avions la
vie éternelle, tel le comte Dracula, nous présenterions certainement la méme joie de vivre que
le héros des Carpates. Supposons également une situation de jeux d’enfants. Parfois ces jeux,
méme trés joyeux, trés vivants, peuvent ne plus s’arréter. L'intervention des parents est alors
essentielle pour y mettre un terme. De méme, I'absence d’agressivité en nous ne serait pas
bénéfique. L'idéal de la paix intérieure jamais interrompue (ce qui rendrait bien des services
a nos hommes politiques par ailleurs) fleure bon la mort psychique. Le jardin Zen nous en
donne certainement une petite idée. Pour sir, il n’y a pas de conflit dans un jardin Zen mais
I’on ne peut pas dire, a proprement parler, que « c¢a respire la vie ». L’absence totale de conflit
ou d’agressivité n’est donc pas gage non plus d’une bonne santé. Ni pour une personne, ni
pour une société. Combien de films brossant un avenir dystopique nous présentent une cité a
I’'atmosphere étrangement calme et feutrée ?

Pour conclure. Certains propos tenus par des hommes ou femmes politiques peuvent parfois
résonner comme un appel a I'abnégation. Mais ou arrétons-nous l'autre dans cet appel ? A
guel moment indiquons-nous notre refus ? Il est nécessaire d’afficher notre désaccord et de
I’assumer pour énoncer notre limite a I'autre. Une condition pour soutenir la vie dans notre
civilisation. « La question cruciale pour le genre humain me semble étre de savoir si et dans
quelle mesure I’évolution de sa civilisation parviendra a venir a bout des perturbations de la
vie collective par I'agressivité des hommes et leur pulsion d’autodestruction. Sous ce rapport,
peut-étre que précisément I'époque actuelle mérite un intérét particulier. Les hommes sont
arrivés maintenant a un tel degré de maitrise des forces de la nature qu’avec 'aide de celles-
ci il leur est facile de s’exterminer les uns les autres jusqu’au dernier. lls le savent, d’ou une
bonne part de leur inquiétude actuelle, de leur malheur, de leur angoisse. Il faut des lors
espérer que l'autre des deux « puissances célestes », I'éros éternel [la pulsion de vie], fera un
effort pour I'emporter dans le combat contre son non moins immortel adversaire [la pulsion
de mort]. Mais qui peut prédire le succes et 'issue ? » (Freud, 1929, p. 173%%). L’avenir nous
renseignera peut-étre.
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